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Ester Monachino, “Dieci variazioni intorno ad una rosa”

Impossibile sarebbe cercare di riassumere (dal Roman de la
Rose e dal controverso Fiore di un giovane Dante, dove la
rosa € oggetto agognato di conoscenza ma anche,
concretamente, quasi ferocemente, di desiderio carnale,
alla luminosa sublimazione mistica della “candida rosa”
del Paradiso, alla cosmica e insieme sensuale
corrispondenza barocca tra “sole in terra” e “rosa in
cielo”, microcosmo e macrocosmo - fino alla “rosa di nulla,
rosa di nessuno” di Paul Celan, quasi condensazione ed
emblema di una novecentesca ontologia del nulla e della
nullificazione) i diversi, variati, quasi infiniti valori, le
sfaccettate e contrastate risonanze, che la Rosa ha assunto
nel corso dei secoli - quasi ribollente athanor, ricettacolo
di luce e di mistero, depositaria del ciclo eterno di
disfacimento, trasformazione, rinascita in altre forme.
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Con una potenza di visione quasi ovidiana, dacarmen
perpetuum,

e con una facolta d’immaginazione orfica e cosmologica
che fa pensare ad Onofri (e che forse non e frequentissima
nella nostra tradizione, appartenendo piu ad un Milton o
ad un Blake), la poetessa che ho il piacere d’introdurre
intesse una finissima serie di variazioni, una delicatissima
ghirlanda di ricami, non esornativi, ma sostanziali e
rivelatori, intorno a questo archetipo assoluto.

In mirabile equilibrio fra il concreto e ’astratto, fra la
levita dell’immagine lirica che si scioglie in musicale
arcata sintattica e la secchezza aforistica della
formulazione razionale, [’autrice coglie, insieme alla Rosa,
nella Rosa, il luogo celato, U’hortus conclusus, |’”urna
molle e segreta” in cui prende forma la Parola poetica:
sorpresa nel momento ineffabile, indefinibile del suo
stesso sorgere, del suo valicare il confine sottilissimo,
sempre insidiato e prossimo a dissolversi, che separa il
silenzio dal dire, 'ombra del non essere dalla luce
dell’epifania (“Nessuna ombra si appoggia / alla tua
Parola. Scrivi il mio Nome”: rito antichissimo e sempre
nuovo della nominazione, del venire-alla-luce, del venire
al mondo e al linguaggio, del prendere un nome in cui e
racchiusa, magicamente, un’essenza).

“Entrammo nella notte. La memoria / d’antiche stagioni,
che ci dissero / “Due”, s’impiglio nel fogliame / opaco
dell’oblio”. La memoria, sorella del tempo, e
perpetuamente insidiata dall’oblio. La dimenticanza e
’altra faccia del ricordo: "una e U’altro vivono nel tempo,
del tempo si nutrono. Mallarmé: “Nous promenions notre
visage / (Nous fimes deux, je le maintiens) / Sur maints
charmes de paysage”.



Ma, infine, l’approdo ultimo e la suprema Unita. “Espanso
il respiro. / Da Oriente vennero ’azzurro, / il viola, il
fiordipesco, da bere. / E fummo Uno”. Neoplatonico
ritorno all’Uno; unificazione, ricomposizione della
duplicita, dell’alterita nella proiezione metafisica
dell’Uno, che e altro e se stesso - e di cui la stessa parola
poetica e, infine, emanazione. (M. V.)

Da 99 petali e un sortilegio

I

Versi neonati nella sera tarda
della rinascenza. Di sangue

e latte, di profondo fiato,

senza erosioni, nelle parole

che declinano i battiti dell’Anima.
Una grande adunanza d’erbe

e d’angeli (quelli con ali

di petali Rosa): fermento

e nutrimento, lontani a dismisura
da un pensiero di dicotomie.
Senza trasgressioni fino alla rampa

alta della fronte. E oltre...



I

Eccoci qui. Risorgono le arance
e la polpa ha tutto il latte

dei nostri seni e il sangue
intriso nel rubino di Rosa
vergine di passione. Come
ricolma, il Sole Sorgivo, la valle

degli occhi maturi di canto... hortus conclusus

1]

L’occhio di ciclope d’antico
metallaro e sigillo sul petto

della Rosa, lei, sapitora

di tizzoni ed oro fuso. E’ libro
chiuso, nel non luogo dello sguardo,
ogni tempo parziale: coniuga
risposte avanti le domande.
Risponde con petali e arcani,

con saliva ardente, con nettare

e ambrosia del suo seno di porpora.
L’invoco e il sotterraneo

della palpebra accende la combustione
della pagina: la cenere € dondolio

d’amaca per il canto resurrettivo.



IV

Ti offro la verginita delle mie mani,
Rosa, nel tempo dell’Iniziazione.

In te stessa e il segreto, in te

e la cripta sacra dove la vita

ha iniziato se stessa togliendosi
ogni velo, sognando sogni sovrumani
ad occhi aperti e vivendo

dove e viva la Parola.

Quale fiamma ti diede corpo

quale aroma ti diede voce

quale vento gioco con vuoti

e pieni celando enigmi fra i petali
e sguainando lampi fra le spine?
Nessuna ombra si appoggia

alla tua Parola. Scrivi il mio Nome.

\'

Sono salita a te come un canto
crescente da un lago di luce
argentina. La segreta carne sa

che ’ordito suo e Parola invisibile.
Cosi, freccio dritto al cuore.

Sei disceso a me sulla curva



d’un respiro, arpa di vento,

raggio con sguardo infante

che sa il mio essere petalo e ape.
Cosi, frecci dritto al cuore.
Scalinando, il non luogo s’infiamma:
e Bellezza e Amore quest’odore

di miele, d’ali, di magica Rosa.

\

Entrammo nella notte. La memoria
d’antiche stagioni, che ci dissero
“Due”, s’impiglio nel fogliame
opaco dell’oblio. Cercammo

le vene, il loro profumo di menta
a raccontarci i percorsi interiori.
La vivemmo, la notte, la sua luna
di latte, i sigilli delle spine

prima che Rosa ci salisse in cuore.
Tacemmo lo zodiaco. L’ardoreEspanso il respiro.
Da Oriente vennero |’azzurro,

il viola, il fiordipesco, da bere.

E fummo Uno

delle mani.



VII

C’e la costellazione della Rosa
fra le innumeri famiglie di lucori?
E’ puntellato il notturno

del suo profumo? Ti cerco,
sacra venatura di flammante
colore. Ti cerco tra sparse
ginocchia, tra le fessure
impercettibili delle visioni,
tra un respiro e un sogno.

Ti trovo. Sei oracolo e rogo,
Rosa, cosmologia tatuata
nell’abbraccio legislatore

di sortilegi e incanti.

Vil

Ho toccato con dita

un frammento del colore di Rosa:
per questo imploro l’impossibile...
Mie le carezze dell’aquila;
mio il ruggito delle stelle
in amore; mia la forza
delle anime che si fondono

mentre i corpi si amano



curvandosi come una curva
alata di colombi.
Mia la benedizione del ramo

che si spacca a ingemmare.

IX

Posso prometterti, Rosa, di portarti
un colore nuovo da quella grotta
segreta mio rifugio, mia sorgiva, mia
erbetta di Parola certa? La,

niente pesa. La, ulivi e girasoli

e il sangue dei frutti sono
tabernacolo incorporeo, lievissimo,
nel piumaggio palpito e batticuore,
precipizio e grande altura,

cominciamento. Colore nuovo.

X

Quaranta lune per il tuo sorriso
affiorato dal pozzo dei miei occhi.
Fra tutte le Ore create, questa

e ’incipit del Suono Nascente.

Ti traggo, novella Parola, dalla mia
tenerezza ed ho ancora le dita



intinte nell’oro, nel miele che arde
di pollini e corolle veritieri.
S’inchina Rosa, succo rubino,

innanzi alla tua Luce manifesta.
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